Conway, Christopher. “Ni salvajes ni sietemesinos: la restauracion de la
masculinidad en Nuestra América.” Perfiles de Heroismo en la
Literatura Hispanica de Entresiglos (XIX-XX), Luis Alvarez Castro
and Denise DuPont, Eds., Editorial Verdelis, Spain: 45-60.

NI SALVAJES NI SIETEMESINOS:
LA RESTAURACION DE LA MASCULINIDAD
EN “NUESTRA AMERICA” DE JOSE MARTI

Christopher Conway

A la memoria de mi maestra, Marta Morello-Frosch

I “NUESTRA AMERICA™ Y LOS ESTUDIOS DE GENERO

En la segunda mitad del siglo XIX, viajeros y comentaristas norteameri-
canos vieron al cubano criollo como un ser degradado y afeminado (Wexler
122, 128-129). El viajero James William Steele publicé un libro en 1881 titu-
lado Cuban Sketches que nos provee con un ejemplo de esta representacion
del cubano:

Bormn in a slave country, the presumptive, probable or actual heir to a
share in some sugar plantation, or, if not, living by his wits or upon his rela-
tions, the young Cuban imagines that his destiny is to ornament the tropics;
to be a thing of beauty, and kill time while he is thus elegantly occupied. He
adorns a pair of the leanest, skiniest [sic] hands, —hands that remind you of
those of a maiden in ill health, —with rings set with high colored gems. He
leaves the nails to grow long like those of a Chinese nobleman, and trims
them to a point...One never learns quite to admire the Cuban hand. When I
shake hands with him I have ever suppressed a strong desire to crush the limp
and useless thing into a yellow and distorted mass; to cause him to go home
and bandage it, and have it pain him about a year. (Steele 35)

Este tipo masculino, a la par de la imagen del cubano negro como un pig-
meo infantil, protagonizé debates finiseculares sobre como los Estados Uni-
dos debia enfrentar la posibilidad de la independencia cubana.' Castrar al otro
ayudaba a consolidar la virilidad norteamericana y a justificar el paternalis-
mo, si no la violencia colonial. Lo curioso es que la imagen de la mano afe-
minada que cita Steele nos recuerda la mencion del “brazo de ufias pintadas y
pulsera” que aparece en “Nuestra América” (Marti, Nuestra América 31).
Para Marti, esa mano era simbolo de los fracasos politicos y culturales que los
nuevos hombres naturales debian superar para lograr la unién hispanoameri-
cana y vencer el colonialismo norteamericano. Esta coincidencia de manos
afeminadas en Steele y Marti es significante porque “Nuestra América” es una
respuesta a aquellos discursos norteamericanos que retrataban al hombre his-
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panoamericano como inutil, flojo y afeminado. Marti incorpora la imagen
degradada de este tipo masculino en “Nuestra América” para proyectar su
sustitucion con un hombre natural que derribard la falsa erudicion, los libros
importados, el criollo “exético” y los “pensadores de lampara™ en nombre de
la creacién de un “pueblo nuevo™ (33). En las paginas que siguen, releemos
la famosa cronica de Marti en funcioén de la restauracion de una masculinidad
agredida por el discurso colonial. Si es cierto, como escribe Julio Ramos, que
“Nuestra América” es “un clasico cuyas condiciones de produccion se han ido
borrando con el paso del tiempo y el proceso de su canonizacién™ (Ramos
395), la lucha por la virilidad del sujeto es una de las condiciones historicas
del texto que debemos recuperar y poner en primer plano.

Hablar sobre Marti y los estudios de género, particularmente la masculini-
dad, es entrar a una rica y controvertida veta de investigaciones y reflexiones.
La visién monumentalista del héroe, que lo santifica como un précer a la altu-
ra de Bolivar, es lo suficientemente conocida para pasar por alto en estas pagi-
nas.”’ Lo que interesa aqui es la constante inquietud entre intelectuales para
situar a Marti dentro de los esquemas del género sexual. Jorge Camacho retine
varios ejemplos de escritores que han interrogado la masculinidad de Marti,
subrayando cierta androginia dentro del corazén de mito martiano: Gabriela
Mistral (1934) Blanca de Baralt (1940), Juan Marinello (1942), y Ezequiel
Martinez Estrada (1967) (“La virilidad...” 10-13). La incomodidad frente a
las clasificaciones faciles de género adquirirda nuevo impetu en los Estados
Unidos a raiz de los estudios de género posestructuralistas. Dentro de esta
escuela, el binario masculino/femenino fue descartado a favor de un modelo
que resaltaba la confusion y mezcla de categorias.® Esta linea de analisis fue
inaugurada en los estudios martianos por Silvia Molloy en 1992, con un estu-
dio sobre la cronica de Marti sobre Oscar Wilde (enero de 1882). Las premi-
sas de la reflexion de Molloy, ensayadas de nuevo en su articulo sobre la cré-
nica de Marti sobre Walt Whitman (abril de 1887), radican en la ambigiiedad
de la vision que tiene el cubano de la masculinidad: por un lado el rechazo de
lo femenino y de la masculinidad degradada, y por otro lado el apasionado
compromiso con las relaciones filiales.* Para Molloy, como para otros inves-
tigadores que han seguido su ejemplo (Heller, Sanchez-Eppler, DuPont), la
escritura martiana es un palimpsesto intencionado de reescrituras, silencios y
omisiones que elaboran una visién ambigua de la masculinidad, dirigida tanto
por la negacion del deseo gay como por su retorno a través de significados
inacabados, encontrados y fragmentarios que desafian el control narrativo
consciente.’ A su vez, Francisco Moran ha propuesto de manera mas directa
que la escritura martiana es de tinte homoeroético, no solamente por la repre-
sentacion sensual de los cuerpos heroicos de lideres como Ignacio Agramon-
te y Carlos Manuel de Céspedes, pero también por las célidas y ambiguas
palabras de amistad en las cartas que dirigié6 Marti a su amigo Manuel Mer-
cado (“Suefio con...” 369; “Hay afectos...” 128).5 Para Jorge Camacho y
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Beatriz Gonzilez Stephan, sin embargo, la androginia martiana y finisecular
no es homoerotismo reprimido sino un factor deliberado, inspirado por una
tradicion cldsica que celebra el ideal de la sintesis universal entre contrarios
(Camacho “La virilidad...” 8, Gonzalez Stephan 128).

La reciente investigacion de Juan Carlos Gonzilez Espitia sobre el cancer
testicular de Marti dibuja una manera mds histérica y biografica de plantear
el problema de la masculinidad del précer cubano. Gonzalez Espitia docu-
menta la terrible herida que sufrié Marti en sus genitales cuando estaba en el
presidio y las tres dolorosas operaciones que vivié para remover un tumor, y
que terminaron con la excision de uno de sus testiculos (Gonzalez Espitia 59-
61). De acuerdo a este investigador, la idea del cuerpo herido, los temores a
la castracion y el trauma del dolor marcan la escritura de Marti, dando forma
y sentido a los cuerpos agredidos de E! presidio politico en Cuba (1871), y en
su vision de la paternidad y del dolor en Ismaelillo (65-66). La herida de
Marti seria, entonces, aquel espacio de temor y de sufrimiento que esta detras
de sus incansables y heroicas labores en pro de Cuba y de su celebracion de
lo filial y de lo viril.

La investigaciéon que presentamos a continuacion se centra en la masculi-
nidad como recurso estratégico en “Nuestra América”, como respuesta a un
discurso colonial. Si los discursos en torno al género son un recurso para colo-
nizar y agredir, también lo son para enfrentar el discurso colonizador. Efecti-
vamente, los binarios del género sexual constituyen el mecanismo simboélico
mas importante de las relaciones de poder: ser definido como ‘hombre’ o
‘mujer,” 0 como mas masculino o femenino, siempre implica una jerarquiza-
cién que construye y baraja las identidades. Utilizaremos “Nuestra América”
para mostrar como Marti maneja la figura del hombre natural para rebatir las
imagenes abyectas y subdesarrolladas del hombre hispanoamericano que apa-
recieron en la prensa norteamericana. En contraste con Jorge Camacho, que
ha propuesto que la América espafiola es feminizada por Marti en relacion al
poder amenazante de los Estados Unidos, sugerimos que “Nuestra América”
restaura una masculinidad viril para enfrentar al enemigo imperial.” Esta mas-
culinidad, a su vez, se fundamenta en el rechazo de lo femenino y en la opo-
sicién de los conceptos de unidad (arraigo) y fragmento (dispersion).

II. PARA LLEGAR A “NUESTRA AMERICA™: EL DESENCANTO MARTIANO, 1886-1891

Antes de proceder con nuestro analisis de la restauracion de la masculini-
dad en la mas conocida cronica de Marti, nos detenemos a enmarcarla dentro
de la trayectoria ideologica y periodistica de nuestro autor. “Nuestra Améri-
ca” fue publicada el primero de enero de 1891 en La Revista liustrada de
Nueva York y luego el treinta del mismo mes en El Partido Liberal de Méxi-
co. Para 1891 Marti se habia establecido como el mds importante correspon-
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sal de la prensa hispanoamericana en Estados Unidos, publicando sus croni-
cas en La Nacion de Buenos Aires, La Republica de Honduras, y La Opinion
Publica de Uruguay, entre otras publicaciones. Ademas, cuando Marti escribi6é
su famosa crénica ya habia desempeniado cargos oficiales a nombre de Uruguay
y Argentina en Estados Unidos, habia vivido en Espana, México, Venezuela y
Guatemala, por no decir nada sobre su compromiso vital con la causa de la
independencia de Cuba. Ningin otro escritor hispanoamericana del fin de siglo
tenia una tribuna mds grande que nuestro autor, ni un caudal mas rico de cono-
cimientos y experiencias para analizar las relaciones internacionales.

“Nuestra América” pertenece a lo que se podria denominar una etapa
madura en el pensamiento martiano. Aunque el ‘gigante del norte’ provocéd
criticas y reservas en Marti desde el principio, el fin de la década de los
ochenta presencié desencantos definitivos que marcaron su periodismo de
manera clara. La evolucion del desencanto puede ser trazada por medio de la
interpretacion que hace Marti del colonialismo y de la corrupcion del sistema
capitalista norteamericano. En el verano de 1886, a raiz de controversias pro-
vocadas por el arresto por difamacién de un anexacionista norteamericano en
Meéxico, Marti se preocupa por la posibilidad de una guerra entre los dos pai-
ses.® Un afo después, Marti se enfurece describiendo un articulo de la revis-
ta Harpers Weekly en el cual Charles Dudley Warner fulmina en contra de la
civilizacion y moralidad de los mexicanos. En particular, Marti se enfoca en
una cita de Warner sobre las piernas débiles y flacuchas del mexicano, res-
pondiendo asi: “jPiernas pobres! Davides han hecho mas que Goliates”
(Marti, En América 342). La critica a Warner desemboca en el mismo discur-
so heroico de regeneracion que caracteriza a “Nuestra América” en 1891: “De
sobre un cesto de hidras ha levantado la civilizacion en nuestra América, con
brazos que esplenderdn en lo futuro como columnas de luz, un pufiado de
hombres gloriosos, de apdstoles marciales, de mentes enciclopédicas, de uni-
versitarios redimidos...” (En América 340). La indignacion de Marti frente al
racismo norteamericano también estalla en 1888, a raiz de un articulo sobre
Cuba que fue originalmente publicado en The Manufacturer de Filadelfia y
que comentaremos en mds detalle en el proximo apartado de estas paginas.

Aparte del desarrollo de un discurso en contra del colonialismo norteame-
ricano, podemos ver en el mismo periodo la maduracion de criticas al capita-
lismo. En mayo de 1886, la ciudad de Chicago vio disturbios laborales y el
surgimiento de sindicatos radicales, entre ellos grupos anarquistas. Durante
una manifestacion en la plaza Haymarket, un cuerpo de policias fue agredido
con una bomba, desatando una terrible revancha oficial en contra de los ene-
migos reales € imaginarios del capitalismo, particularmente inmigrantes de
infimos recursos y calidad de vida. El desenlace final del atentado de Hay-
market se da con la ejecucion de tres activistas laborales alemanes y uno nor-
teamericano en el 11 de noviembre de 1887. En sus cronicas iniciales sobre
los disturbios, Marti se destaca como defensor de los valores democraticos
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norteamericanos en contra de los ‘monstruosos’ hombres extranjeros que los
amenazan con su fanatismo y degradacion, y a quienes ataca con un discurso
abiertamente racista. Para noviembre, sin embargo, Marti rechaza la interpre-
tacion benévola que habia tenido sobre Estados Unidos. En “Un drama terri-
ble” (noviembre de 1887), Marti ataca sin reserva a la cultura norteamerica-
na y celebra la nobleza de los hombres que fueron injustamente sentenciados
a muerte.’

Otra vertiente de esta vision critica sobre el capitalismo puede ser vista en
los escritos de Marti sobre la Conferencia Internacional Americana (1889-
1890), en la cual fungi6é como representante del gobierno argentino. El propo-
sito del congreso, convocado por los Estados Unidos, fue explorar la posible
adopcioén de una moneda comun entre paises americanos y, en general, forta-
lecer las relaciones comerciales y politicas entre los paises del hemisferio.
Todo lo que Marti ha visto desde 1886, sin embargo, impide que acepte los
designios norteamericanos. Al inicio del congreso, Marti hace un llamado a
que la América de habla espafiola dé una “respuesta undnime y viril” a aquel
“vecino pujante y ambicioso” que busca colonizar el continente en nombre
del interés propio: “...ha llegado para la América espafiola la hora de decla-
rar su segunda independencia” (Marti, Nuestra América 57). En su Gltima croé-
nica sobre el congreso, publicada en mayo de 1891, tres meses después de la
primera publicacion de *“Nuestra América”, enfatiza el racismo y la virilidad
agresiva de los Estados Unidos para con otras razas y paises vecinos, advir-
tiendo que “El pueblo que compra, manda” y “El pueblo que vende, sirve”
(Marti, Nuestra América 154).

III. LA RESTAURACION DE LA MASCULINIDAD EN “NUESTRA AMERICA”

El 16 de marzo de 1888, el periodico The Manufacturer de Filadelfia
publica un articulo titulado *;Queremos a Cuba?” a favor de la compra de
Cuba por los Estados Unidos. La isla favorece a intereses norteamericanos
por razones estratégicas, y por su gran productividad azucarera y tabaquera.
El problema, argumenta el articulo, radica en el despotismo de la heredad
espafiola, la indolencia del cubano y la degradacion del negro. El articulo
tacha de afeminados a los cubanos:

Added to the defects of the patemnal race are effeminacy and aversion to
all effort, truly to the extent of illness. They are helpless, lazy, deficient in
moral, and incapable by nature and experience of fulfilling the obligations of
citizenship in a great and free republic. Their lack of virile strength and self-
respect is shown by the apathy with which they have submitted to Spanish
oppression for so long, and even their attempts at rebellion have been so piti-
fully ineffective they rise little above the dignity of a farce...As for the Cuban
Negroes, they are clearly at the level of barbarity... (Cit. en Bejel 11)*°



50 Ni salvajes ni sietemesinos: La restauracion de la masculinidad en ...

La solucion al dilema del colonialista norteamericano ansioso de apode-
rarse de la isla es “americanizarla por completo, cubriéndola con la gente de
nuestra propia raza” (234). Cinco dias después, The Evening Post de Nueva
York cita extensamente al articulo de The Manufacturer, alidndose con las
opiniones coloniales del escrito pero en ultimo analisis rechazando el anexio-
nismo.

Después de leer el articulo de The Evening Post, Marti responde a esta cas-
tracion simbdlica del cubano por medio de una carta al editor titulada “Vin-
dicacion de Cuba™ que fue publicada en inglés el 25 de marzo. Marti busca
reestablecer la virilidad cuestionada por medio de una defensa de la figura del
afeminado, que, en su recuento, emerge como patriota y como valiente.

...are we to be considered as The Manufacturer does consider us, an “cffe-
minate” people? These city-bred young men and poorly built half-breeds
knew in one day how to rise against a cruel government...to obey as soldiers,
slecp in the mud, eat roots, fight ten years without salary, conquer foes with
the branch of a tree, die—these men of eighteen, these heirs of wealthy esta-
tes, these dusky striplings—a death not to be spoken of without uncovering
the head. They like those other men of ours who, with a stroke of the mache-
te, can send a head flying, or by a tumn of the hands bring a bull to their [sic]
feet. (Cit. en Bejel 11)"

Bejel denomina la estrategia una defensa de indole retérica que desmien-
te el afeminamiento mientras que Camacho ve en esta respuesta de Marti un
planteamiento que rompe con los esquemas convencionales del género (Bejel
13, Camacho *La virilidad” 8). El uso por parte de Marti del adjetivo “effe-
minate” es sorprendente, pero visto a la par de la mencién del sujeto como
corta-cabezas y como una suerte de Hércules capaz de arrodillar un toro, nos
inclinamos hacia la interpretacion de Bejel. E1 hombre afeminado propuesto
por Marti en la cita anterior no es, en verdad, afeminado, sino un hombre viril
y poderoso, digno para el campo de batalla y la sobrevivencia en un medio
natural inhéspito.

La manera que Marti responde a la castracion simbdlica del hispanoame-
ricano es por medio del antagonismo entre el tipo masculino del “sietemesi-
no” y el “hombre natural”. Hagamos el examen de la primera figura, el siete-
mesino. La definicidn literal se refiere a los nifios prematuros, pero en el siglo
XIX, la palabra se usa para describir un tipo masculino degradado, falso y, a
veces, afeminado. En la novela espafola Los pichones y los sietemesinos
(Memorias de dos serioras impresionables) de Manuel Fernandez y Gonzalez
(1874), encontramos una descripcion de este personaje:

...es un mozalvete [sic] prematuro, o mejor dicho, un entezuelo ya granado
y de aspecto infantil, escudlido; un individuo que parece que esta tisico y no
lo esta; un espiritado sutil, de pescuezo largo, rostro largo, nariz prominente
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y ojos grandes, dilatados, en que parece arder continuamente la ficbre; un
género especial, un espacie de raquitis adulta que ostenta con cierta petulan-
cia insoportable lo que ¢l juzga sus ventajas personales...se necesita perte-
necer a buena casa, ser clegante, tener buenas maneras, un desenfado espe-
cial, una audacia infinita, una prosopopeya irritante, una necedad retestina-
da, montar admirablemente a caballo, saber conducir un carruaje, conocer la
musica lo bastante para poder golpear en un piano, ser taurdmaco y gallero,
y sobre todo escéptico y tenorio, es decir, estar perfectamente educado. (52)

El sietemesino es uno de muchos tipos masculinos degradados de los
siglos dieciocho y diecinueve, y entre los cuales se encuentran las figuras del
lindo, el lechuguino, el currutaco, el pollo, el petimetre (petit maistre), el
increible (incroyable), el sportsman, el dandy, el leén (lion), el catrin y el
gomoso. En todos los casos, estos tipos masculinos encarnan el fracaso de la
virilidad por medio del exhibicionismo, la inmadurez y el materialismo que
se asociaban con el sexo femenino.!2 En “Nuestra América”, el sietemesino es
cobarde, niega el valor a los demas, tiene brazos canijos, las ufias pintadas y
lleva pulsera (Marti, Nuestra América 158). Marti asocia esta figura afemina-
da con lo extranjerizante (“brazo de Madrid o de Paris™) y mide su fracaso
moral y social por medio de la incapacidad del sietemesino de alcanzar el
“arbol” y el “tronco”, signos de fuerza, solidez y de lo autdctono (31-32). El
sietemesino, brazo-que-no-alcanza, es la rama caida del tronco de la Madre
América. Se ha desprendido de lo que es y debe ser, de su raiz y del tronco.

La conexién entre género sexual y el concepto de solidez y arraigo es
anunciada en una crénica anterior a “Nuestra América” sobre la importancia
de la unidad hispanoamericana, titulada “Agrupamiento de los pueblos de
América” y publicada en octubre de 1883. Marti define la aficiéon de muchos
hispanoamericanos a las ideas extranjeras y extranjerizantes como un defecto
femenil, propio de una nifia de estacion que echa los ojos por las nubes."* Los
pueblos hispanoamericanos, declara Marti, tienen que fortalecerse presentan-
dose al mundo “compactos en espiritu y unos en la marcha...” (Nuestra Amé-
rica 64). En “Nuestra América”, la imagen del fracaso también se asocia con
lo femenil y la dispersion, y la respuesta de Marti es idéntica: hay que cuadrar
y hacer compactas las filas, echar raices y no ceder el paso. Si el apego a las
ideas ajenas es propio de los sietemesinos y las nifias de estacion, lo autécto-
no se reviste del peso, la sustancia y el caricter compacto de lo masculino.
Este fenémeno es, en ultima instancia, una respuesta a los poderes disgrega-
dores de una modernidad inquietante a la que Marti responde con una meta-
fora de coherencia organica que es el arbol y la raiz (Ramos 232).

Después de la mencién inicial de los sietemesinos en “Nuestra América”,
la palabra es refundida en otras frases: “increibles” (un tipo masculino
francés, equivalente a sietemesino), “insectos dafinos”, “delicados” (Nuestra
América 32), “letrados artificiales” (33), “pedante vencido” (34) y “pensado-
res de lampara™ (38). Como notamos anteriormente, Marti invierte el modelo
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sarmentino de civilizacién vs. barbarie, intercambiando y redefiniendo los
términos que componen la famosa formula. En este contexto, el sietemesino
es el letrado cosmopolita, europeizado, el agente de la letra ajena cuya mision
“civilizadora™ ha fracasado en el continente; en vez de representar una ruptu-
ra con el despotismo del antiguo régimen, esta figura perpettia el desconoci-
miento y la alienacién con maximas extranjerizantes. Al hacer de esta figura
un delicado con ufias pintadas, Marti no solo castra a la patristica sarmentina,
sino también a la patristica del discurso colonial norteamericano, cuya con-
cepcidn del poder radica en la barbarie y flaqueza del otro hispanoamericano.

El opuesto simbdlico del sietemesino es el hombre natural, que Marti
llama el “hombre real”. Si el sietemesino es indumentaria, pero no tronco ni
arraigo, el hombre natural es real porque su corporealidad se presenta como
una respuesta coherente a los fragmentos de indumentaria, como aquellas
hojas en el aire y letras ajenas incapaces de entroncarse en el suelo america-
no.'* Es el hombre “indignado y fuerte” que “derriba la justicia acumulada de
los libros, porque no se la administra en acuerdo con las necesidades patentes
del pais™ (34). Es hombre justo y valiente, el hombre de honor, el hijo que no
se averglienza de su madre indigena. Es el hombre cuyos pies estdn firme-
mente enraizados en la tierra nativa, como aquel tronco americano que Marti
quiere instaurar para contrarrestar los avances del gigante colonizador. Pero
el hombre natural también es un tipo universal que Marti habia ensayado
repetidamente en cronicas anteriores sobre héroes norteamericanos. Por ejem-
plo, en su cronica sobre el poeta Walt Whitman, Marti esgrime el contraste
entre sietemesinos y hombres naturales, presentando a aquellos que no com-
prenden a Whitman como descoloridos, encasacados y amufiecados, y a Whit-
man como un “hombre padre, nervudo...” (Norteamericanos 312). Y en sus
escritos sobre Buffalo Bill y sus heroicos vaqueros de circo (junio de 1884),
Marti los describe como hombres “primarios y genuinos...erguidos como
arboles, pujantes como el viento...” (Norteamericanos 299). Como podemos
ver, Marti encauza un tipo universal en un tipo continental para representar
los valores de una nueva generacién hispanoamericana de redentores, héroes
y apostoles. '

Angel Rama afirm6 una vez que Marti promueve una pareja masculina
autosuficiente en la que Marti se construye como hijo y padre a la misma vez,
encabalgando los dos papeles en su bisqueda de un futuro mejor (Rama 151-
52). La valorizacion de lo filial como mecanismo de continuidad entre pasa-
do y futuro opera en contra del nihilismo de la modernidad a la vez que afir-
ma a la juventud (Rama 152, Ramos 236). De hecho, en su crdnica sobre
“Emerson”, Marti intenta plasmar un tipo masculino fecundo y creador que
prescinde de la presencia de la mujer cuando éste da a luz al pensamiento y a
la idea sin ella. Ya Silvia Molloy y Benigno Sanchez-Eppler han apuntado a
este fenémeno de la exclusion de la mujer, y el impetu hacia el aislamiento de
lo masculino como entidad materna y paterna a la misma vez (Molloy 370,
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Sanchez-Eppler 76).'* Mordn ve en el insistente discurso filial en Marti una
posible lectura homoerética, particularmente en las intensas expresiones de
amistad que aparecen en las cartas de Marti a su amigo Manuel Mercado, y
en las quejas de Marti sobre su vida matrimonial. El rechazo de la mujer
“como objeto del deseo erdtico, hace que el nudo afectivo con el amigo
comience a tener visos de deseo homosexual” (*“Hay afectos”... 128).

La novela Amistad funesta (luego Lucia Jerez), también nos provee con
pruebas de esta anulaciéon de lo femenino y celebracién de la masculinidad
como un ente creador autosuficiente. En primer lugar, la novela presenta el
fracaso total del amor sentimental entre hombres buenos y mujeres. El hom-
bre creador, encarnado en los personajes de Juan Jerez y el pianista hungaro
Keleffy, quieren ascender a las cumbres de la gloria, pero son impedidos por
mujeres que los limitan. Juan le cuenta a su amada la historia del poema de
Longfellow, “Excelsior”, y narra la subida del joven a la montafia, en contra
de los deseos de un anciano temeroso y una joven enamorada que le tienta con
la posibilidad de descansar su cabeza en su seno. Juan termina el resumen: *“Y
al joven se le humedecen los ojos azules, pero aparte de si a la enamorada y
le dice: {Mas alto!” (Obra literaria 147). A su vez, Keleffy fue victima de un
matrimonio fatal que habia matado su arte, pero ahora, viajando solo por el
mundo dando conciertos, ha redescubierto su capacidad creadora. Tales refe-
rencias nos recuerdan la imagen de la mujer en el weltanschauung finisecular
inspirado por Arturo Schopenhauer: la mujer es criatura “incapaz de elevarse
a las cimas del pensamiento” y que tiende la “trampa” de la procreacién al
hombre (de la Fuente Ballesteros 92). Ella no acompaiia al hombre en la esca-
la de la montafia de sus suenos de gloria y triunfo (jmds alto!), sino que funge
como impedimento a su ascenso. El personaje de Lucia Jerez, sin embargo
rompe los esquemas y provoca una desarticulacion de este lugar comun de la
cultura occidental de fin de siglo.!” Aun mas, la novela no provee ningin
espacio para que los proyectos de regeneracion social que Juan Jerez defien-
de se afiancen con el amor de una mujer, lo cual divide la novela en dos tex-
tos inestables y separados: un libro sin acabar sobre Juan Jerez y sus luchas
sociales, y una novela sentimental que no se acomoda a las convenciones
romanticas y “femeninas” del género (Gonzélez Stephan 109).'®

La negacion de lo femenino y la afirmacion de una masculinidad fecunda
que aqui esbozamos es afirmada también en “Nuestra América”. Ben Heller
subrayd este fenomeno en una investigacion que analiza la mencién de la
figura del Gran Semi, un dios taino, al final de la crénica. De acuerdo a Heller,
Marti se compromete con una interpretacion exclusivamente masculina de
una figura que aparece en fuentes originales acompafnado por una contrapar-
te femenina con la que colabora al crear el mundo (Heller 43-45). Efectiva-
mente, en el texto de Marti lo femenino es aquel mundo natural que recibe la
semilla creadora de los hombres naturales; al escribir que los jovenes se suben
las mangas y “hunden las manos en la masa y la levantan con la levadura de
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su sudor” para crear y salvar, Marti enfatiza el concepto tradicional de lo mas-
culino como activo y lo femenino como receptaculo (Marti, Nuestra América
165)."%

l)leconocemos que la obra de Marti debe ser comprendida a partir de una
poética de la analogia que es a su vez nutrida por la teoria de las correspon-
dencias de Emmanuel Swedenborg y el concepto de sinestesia. Julio Ramos
ha escrito que “la escritura martiana insiste en ‘ver’ la armonia y busca mate-
rializarla mediante el proceso figurativo de la correspondencia...esa era una
de las tareas de la literatura moderna: reinstaurar el orden perdido, la imagen
de la totalidad, en un mundo fluido e inestable™ (289).2° La analogia o la capa-
cidad de sintetizar funciona a lo largo de la produccion literaria y periodisti-
ca Marti como indice del valor de actores sociales y los significados de pro-
blemas sociales, instituciones y procesos histéricos. Aquellos hombres que
son definidos por un aglomerado sin coherencia, representan una barrera a la
unidad del sujeto y del universo. Los hombres que son capaces de consoli-
darse en nombre de un ideal, de constituirse por encima y a través de las con-
tradicciones, son los seres apostdlicos y transformadores. En “Nuestra Amé-
rica”, el hombre natural, viril y capaz, derriba la “justicia acumulada” de los
libros extranjeros que existen en desfase con la realidad americana; en su
lugar, instaura una forma de conocimiento que es nacional y continental a la
misma vez, fuente de ideas flamantes y universales que derrotaran las divi-
siones entre los hispanoamericanos y la amenazante fuerza bruta y econémi-
ca de los Estados Unidos. El poder del hombre natural es un poder integrador
que se enfrenta a la flaqueza del sietemesino que representa la disgregacion y
la decadencia de la modernidad.

CONCLUSIONES

No estamos a la altura de Marti ni del hombre natural cuando intentamos
sintetizar las diversas manifestaciones del género sexual en su obra, ni las
contradictorias interpretaciones que este tema ha suscitado entre investigado-
res en las altimas dos décadas. Como hemos sefalado previamente, algunos
investigadores han insistido en el conservadurismo si no en el caracter patriar-
cal y homof6bico del pensamiento martiano, mientras que otros han destaca-
do silencios, inquietudes y ambigiiedades que apuntan a deseos homoeréticos
y homosexuales en su obra. Nuestra meta, sin embargo ha sido tan modesta
que hasta corremos el riesgo de simplificar las cosas; hemos querido dar cons-
tancia al compromiso politico de Marti y privilegiar esa biografia intelectual
tan empapada de suefios heroicos. El uso de la palabra ‘afeminado’ por The
Manufacturer para agredir a los cubanos fue un ataque retérico y cultural que
Marti no pudo pasar por alto porque sintetizaba un dilema personal, un reto
militar y un quehacer internacional. Era personal por su compromiso con la
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independencia de Cuba y porque padecia de heridas fisicas que probable-
mente atentaban contra su autoestima como hombre; militar porque la empre-
sa libertadora dependia de un levantamiento bélico que necesitaba de otros
hombres dispuestos a morir con €l en la lucha; e internacional porque Marti
se preocupaba de como seria vista y tratada aquella querida América suya
entre las grandes potencias del momento.
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NOTAS

! Las caricaturas que se publicaron en periddicos norteamericanos durante ¢l fin
de siglo sobre Cuba y otros paises hispanoamericanos comprucban esta tesis. Para
mas informacion, y reproducciones de estas caricaturas, ver Latin America in Cari-
cature de Paul Johnson.

? Ver Ette y Guerra para una discusion de la mitificacion de Marti.

* Véase la entrada “Teoria Queer” de Robert McKee Irwin, en ¢l Diccionario de
estudios culturales latinoamericanos. Sobre la profunda influencia de Eve Kosofsky
Sedgwick, una investigadora clave de los estudios del género en los 1990, Irwin escri-
be: “Después de Sedgwick, la practica de queer reading, es decir de interrogar lo apa-
rentemente ortodoxo desde una perspectiva que reconoce que lo raro se puede encon-
trar; escondido, en cualquier lado, se popularizé inmensamente, sobre todo en los
departamentos de letras de la academia anglofona™ (268).

* “Intimations of homosexuality, more reinforced than disproved by Marti’s cros-
sed references”, escribe Molloy, “generate in his reading of Whitman a compulsively
heterosexual justification whose violence cannot be ignored” (“His America...” 378).
Rafael Rojas provee una excelente vision de conjunto sobre las relaciones filiales en
Marti (19-22).

5 En su estudio de como Marti resefia la altima novela de Flaubert, Bouvard y
Pécuchet, DuPont resume ¢l empuje de este conjunto de investigaciones sobre la mas-
culinidad en Marti: “As when he interprets Whitman and Oscar Wilde for his Spanish
American audience, Marti incompletely represses the homosexuality in Bouvard and
Pécuchet” (38).

®Merece la pena citar la siguiente observacion de Mordn: “junto a comentarios agria-
mente homofobicos, Marti nos dejé también algunas de las paginas més intensamente
homoerodticas. . .de todo ¢l modemnismo hispanoamericano” (““Suefio con...”, 369).

" “En ‘Nuestra América’ Marti identifica con lo femenino u homosexual a quienes
no quicren defender su patria y, mientras tanto, reserva para ¢l norte ¢l papel del hom-
bre acostumbrado a la guerra y a la caza...De modo que, en su discurso antiimperia-
lista y de intencion profética, Marti femeniza ‘nuestra América’ y viriliza los Estados
Unidos. Lo hace con ¢l objetivo de demostrar qué habia que hacer para remediar una
situacion inminente” (Camacho 9).

* Para los detalles de estos incidentes, ver la sintesis de Peter Turton (81-100) o de
Laura Lomas (237-240).

* En un extenso trabajo anterior a éste, analizo las posturas de Marti frente a los
problemas laborales en Estados Unidos, con especial atencion al caso de Haymarket
(Conway “Limits™).

' He aqui una traduccion del original: “A los defectos de los hombres de la raza
paterna unen ¢l afeminamiento, y una aversion a todo esfuerzo que verdaderamente
llega a enfermedad. No se saben valer, son perezosos, de moral deficiente, ¢ incapa-
ces por la naturaleza y la experiencia para cumplir con sus obligaciones de la ciuda-
dania en una repablica grande y libre. Su falta de fuerza viril y de respeto propio esta
demostrada por la indolencia conque por tanto tiempo s¢ han sometido a la opresion
espariola; y sus mismas tentativas de rebelion han sido tan lastimosamente ineficaces
que se levantan poco de la dignidad de una farsa...En cuanto a los negros cubanos
estan claramente al nivel de la barbarie” (Cuba 211).
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'l He aqui una traduccion del original: *...;se nos ha de llamar, como The Manu-
facturer nos llama, un pucblo ‘afeminado’? Esos jovenes de ciudad y mestizos de
poco cuerpo supicron levantarse en un dia contra un gobierno cruel...obedecer como
soldados, dormir en ¢l fango, comer raices pelear diez afios sin paga, vencer al ene-
migo con una rama de arbol, morir—estos hombres de diez y ocho afios, estos here-
deros de casas poderosas, estos jovenzuelos de color de aceituna—de un amuerte de
la que nadie debe hablar sin con la cabeza descubierta; murieron como esos hombres
nuestros que saben, de un golpe de machete, echar a volar una cabeza, o de una vuel-
ta de la mano, arrodillar a un toro” (Cuba 218-219)

‘2 Para una genealogia y contextualizacion de estos estercotipos masculinos, favor
de ver mi investigacion del pollo mexicano, que fue sinénimo del sictemesino (Con-
way, “El enigma..."” 198-200).

'* Cabe recordar las observaciones de Schulman sobre la nube en la tropologia
martiana: “éste significa ¢l vuelo alocado y sin fundamento de la imaginacion, s
decir, una poesia sin raiz...” (178).

** Schulman ve en la representacion de la indumentaria en Marti un contraste entre
una indumentaria vital, combativa y original, y una indumentaria representante del
tradicionalismo, de “formalismo vacio™: “La polaridad de los dos grupos simbélicos
pone en primer plano una constante de la estética martiana: a saber, la insistencia en
lo nuevo, lo sincero y lo revolucionario™ (293).

'* Para un analisis de la masculinidad heroica de Buffalo Bill en relacion a las cri-
ticas martianas de los Estados Unidos, ver Conway (“José Marti...), Camacho (“Ori-
ginales, misteriosos...”) y Lomas.

‘* Molloy sefiala que en una carta a Charles Dana sobre ¢l poemario Ismaelillo
Marti se queja de los amores entre hombre y mujer y celebra la historia de amor
entre un padre y su hijo (370). Sanchez Eppler escribe: “The Ismaelillo thus pro-
jects a subtextual plea or threat to the absent wife...The poetic retribution against
this mother who takes both home and child away entails first of all her exclusion
from the images of paternal/filial grace reconstituted in the collection” (Sanchez
Eppler 76).

" La figura de Lucia Jerez ha suscitado una larga bibliografia critica que no cabe
aqui. Sin embargo, sugerimos ¢l estudio de Emilio Bejel (Gay Cuban Nation) y el
estudio de Juan Carlos Gonzalez Espitia (The Dark Side of the Archive) como coor-
denadas para lecturas encontradas del significado de este personaje en el ideario de
Marti. Bejel propone una visién conservadora (Lucia como objeto del disciplina-
miento) y Gonzélez Espitia una vision més inestable del personaje (Lucia como inte-
rrogante y cuestionamiento de las ideologias dominantes.)

'* “La cultura burguesa, con su predileccion por las narrativas sentimentales”,
escribe Gonzélez Stephan, “encorsetaba a hombres y mujeres, convirtiendo no en
vano ¢l domus, la sagrada familia, en ¢l puntal del orden econémico y social nacio-
nal, donde la mujer resultaria el centro...no es otra la preocupacion de José Marti
cuando escribe por encargo su novela Amistad funesta (1885), viéndose casi en la
obligacion, porque asi lo imponia ¢l género, de disefiar a su protagonista Juan Jerez
como ‘un mero galdn de amores’, cuando en realidad estaba dispuesto ‘a mas y a mas
altas empresas (grandes) hazafias’ (Gonzilez Stephan 109).

'? Sin embargo, si recordamos ¢l compromiso de Marti con ¢l racionalismo armé-
nico de Krause, la palabra “masa™ es plurivalente: en lo superficial es pueblo pero
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también es lo informe del universo que, al recibir la semilla del pensamiento creador
de los jovenes, se transforma en el hijo que es la idea creada por el pensamiento.

¥ Varios asertos de los cuadernos juveniles de Marti apoyan esta lectura, como en
las siguientes citas: “Todo va a la unidad, todo a la sintesis, las esencias van a un
ser...un tronco ¢s asiento de infinitas ramas: un sol se vierte en innimeros rayos: de
lo uno sale en todo lo multiple, y lo miltiple se refunde y se simplifica en todo en lo
uno” (Marti Apuntes 34); “El talento mas estimado es ¢l sintético” (35); “Las verda-
des reales son impotentes si no las animan las verdades ideales™ (36).
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